με Τέρι Χέικ
Ο γραμματισμός, χονδρικά, είναι η ικανότητα ανάγνωσης και γραφής.
Σε αυτές τις δύο δεξιότητες υπονοείται το ικανότητα κριτικής σκέψης. Διαφορετικά, η ανάγνωση και η γραφή είναι απλώς δεξιότητες – διαδικασίες για να μετακινήσετε λέξεις και οποιονδήποτε έχει διαβάσει και γραφτεί ποτέ Καλά ξέρει ότι δεν είναι αλήθεια.
Ο απόλυτος αλφαβητισμός, ωστόσο, είναι αυτή η ιδέα της ανάγνωσης, της γραφής και της σκέψης, αλλά με το πρόσθετο βάρος της κατανόησης του τι αξίζει να διαβάσετε, να γράψετε και να σκεφτείτε – μια ιδέα όλο και πιο σχετική σε μια εποχή των μέσων κοινωνικής δικτύωσης όπου μπορεί να ληφθεί ένα βίντεο 15 δευτερολέπτων διακόσια εκατομμύρια προβολές και μερικές από τις πιο σημαντικές ιδέες στην καταγεγραμμένη ανθρώπινη ιστορία (που δεν είναι απλώς «σημαντικές» αλλά μπορούν επίσης να τους βοηθήσουν να σκεφτούν και να ζήσουν καλύτερα οι ίδιοι) προκαλούν μια «LOL» αντίδραση από τους μαθητές.
Το παρακάτω είναι ένα απόσπασμα ενός δοκιμίου του Wendell Berry για τον γραμματισμό, κυρίως μέσα από έναν πολιτισμικό και ανθρώπινο φακό. Σε αυτό, αμφισβητεί την εκπαίδευση που αυξάνει την ενασχόληση με την «ετοιμότητα σταδιοδρομίας» και την προθυμία μας να απαλλάξουμε την ακριβή επικοινωνία στην καθημερινή μας ζωή και τις επιλεγμένες μορφές ψυχαγωγίας.
Φυσικά, ο Μπέρι δεν αποκαλεί ποτέ αυτό το είδος αλφαβητισμού «απόλυτο», αλλά αν πάρουμε την ανάγκη ανάγνωσης και γραφής και ακολουθήσουμε αυτή την ανάγκη, ως τόξο, στην ουσιαστική εφαρμογή αυτής της ανάγνωσης και της γραφής, το πλήρες πλαίσιο είναι περιεκτικό. Είναι εξίσου σημαντικό να κατανοήσει κανείς τι αξίζει να διαβάσει –και τι θα μπορούσε να κάνει κανείς με αυτές τις ιδέες – όπως είναι να διαβάσει. Το ίδιο και το γράψιμο – και οι δύο ισχυρές στρατηγικές για να χαράξουμε τη δική μας ανθρωπιά.
Στην υπεράσπιση του γραμματισμού
με Γουέντελ Μπέρι
Σε μια χώρα στην οποία όλοι πηγαίνουν σχολείο, μπορεί να φαίνεται παράλογο να προσφέρουμε μια υπεράσπιση του αλφαβητισμού, και όμως πιστεύω ότι μια τέτοια υπεράσπιση είναι ενδεδειγμένη και ότι το παράλογο δεν βρίσκεται στην υπεράσπιση, αλλά στην αναγκαιότητα της. Αυξάνονται οι δημοσιευμένοι αναλφαβητισμοί των πιστοποιημένων μορφωμένων. Και τα πανεπιστήμια φαίνονται αποφασισμένα να επικυρώσουν αυτή την κατάσταση δηλώνοντας την αποδοχή, στους αποφοίτους τους, επαρκών – δηλαδή, μέτριων δεξιοτήτων γραφής.
Τα σχολεία, λοιπόν, ακολουθούν τη γενική υποταγή στο «πρακτικό», καθώς αυτός ο όρος έχει οριστεί για εμάς σύμφωνα με το όφελος των εταιρειών. Με τον όρο «πρακτικότητα» οι περισσότεροι χρήστες του όρου εννοούν πλέον οτιδήποτε θα αποφέρει κέρδος πιο προβλέψιμα και γρήγορα. Οι καθηγητές Αγγλικών και Λογοτεχνίας είτε έχουν υποβληθεί, είτε αναμένεται να υποταχθούν, μαζί με καθηγητές των πιο «πρακτικών» κλάδων, στο δόγμα ότι σκοπός της εκπαίδευσης είναι η μαζική παραγωγή παραγωγών και καταναλωτών.
Αυτό έχει αναγκάσει το επάγγελμά μας σε μια δύσκολη θέση που τελικά θα πρέπει να αναγνωρίσουμε ως διαστροφή. Σαν δέος από την άνοδο του «πρακτικού» στην κοινωνία μας, πολλοί από εμάς φοβόμαστε κρυφά, και κάποιοι από εμάς είναι προφανώς έτοιμοι να πουν, ότι αν ένας μαθητής δεν πρόκειται να γίνει δάσκαλος της γλώσσας του, δεν χρειάζεται να το κατακτήσεις. Με άλλα λόγια, για να συμβαδίζουμε με την εξειδίκευση –και την αξιοπρέπεια που απονέμεται στην εξειδίκευση– σε άλλους κλάδους, έχουμε αρχίσει να εξετάζουμε και να διδάσκουμε τη γλώσσα και τη λογοτεχνία μας ως ειδικότητες. Όμως, ενώ η εξειδίκευση είναι της φύσης των εφαρμοσμένων επιστημών, είναι μια διαστρέβλωση των κλάδων της γλώσσας και της λογοτεχνίας.
Όταν τα κατανοούμε και τα διδάσκουμε ως ειδικότητες, υποτάσσουμε ηθελημένα ή μη στην υπόθεση των «πρακτικών ανθρώπων» των επιχειρήσεων, αλλά και προφανώς της εκπαίδευσης, ότι ο γραμματισμός δεν είναι παρά ένα στολίδι: όταν κάποιος έχει γίνει ένας αποτελεσματικός ακέραιος αριθμός οικονομία, τότε είναι επιτρεπτό, ακόμη και επιθυμητό, να μπορούμε να μιλάμε για τα τελευταία μυθιστορήματα. Άλλωστε, οι μαθητές της «πρακτικότητας» μπορεί κάποια μέρα να βρεθούν κολλημένοι στη συζήτηση με έναν καθηγητή Αγγλικών.
Μπορεί να έχω υπεραπλουστεύσει αυτή τη γραμμή σκέψης, αλλά όχι πολύ. Υπάρχουν δύο ελαττώματα σε αυτό. Το ένα είναι ότι, μεταξύ των αυτοαποκαλούμενων «πρακτικών ανδρών», το πρακτικό είναι συνώνυμο με το άμεσο. Οι μακροπρόθεσμες επιπτώσεις των αξιών και των πράξεών τους βρίσκονται εκτός των ορίων των συμφερόντων τους. Για τέτοιους ανθρώπους ένα ορυχείο ταινιών παύει να υπάρχει μόλις εξορυχθεί ο άνθρακας. Η βραχυπρόθεσμη πρακτικότητα είναι μακροπρόθεσμη βλακεία.
Το άλλο ελάττωμα είναι ότι η γλώσσα και η λογοτεχνία αφορούν πάντα κάτι άλλο και δεν έχουμε τρόπο να προβλέψουμε ή να ελέγξουμε τι μπορεί να αφορούν. Αφορούν τον κόσμο. Θα κατανοήσουμε τον κόσμο και θα διαφυλάξουμε τον εαυτό μας και τις αξίες μας σε αυτόν, μόνο στο βαθμό που έχουμε μια γλώσσα που θα είναι σε εγρήγορση και θα ανταποκρίνεται σε αυτόν και θα τον προσέχει….
Η άγνοια των βιβλίων και η έλλειψη κριτικής συνείδησης της γλώσσας ήταν αρκετά ασφαλείς σε πρωτόγονες κοινωνίες με συνεκτικές προφορικές παραδόσεις. Στην κοινωνία μας, η οποία υπάρχει σε μια ατμόσφαιρα προετοιμασμένης, δημόσιας γλώσσας-γλώσσας που είτε είναι γραπτή είτε είναι αναλφαβητισμός είναι τόσο προσωπικός όσο και δημόσιος κίνδυνος.
Σκεφτείτε πόσο συνεχώς «ο μέσος Αμερικανός» περιβάλλεται από προμελετημένη γλώσσα, σε εφημερίδες και περιοδικά, σε πινακίδες και διαφημιστικές πινακίδες, στην τηλεόραση και το ραδιόφωνο. Του ζητείται για πάντα να αγοράσει ή να πιστέψει τη σειρά προϊόντων κάποιου άλλου. Η σειρά προϊόντων πωλείται, επιπλέον, από άνδρες που έχουν εκπαιδευτεί για να τον κάνουν να το αγοράσει ή να το πιστέψει, είτε το χρειάζεται είτε το καταλαβαίνει ή ξέρει την αξία του ή το θέλει.
Αυτό το είδος πώλησης είναι ένα τιμημένο επάγγελμα μεταξύ μας.
Οι γονείς που γίνονται υστερικοί στη σκέψη ότι ο γιος τους μπορεί να μην κόψει τα μαλλιά του, χαίρονται που τον δίδαξαν, και αργότερα τον απασχολούσαν, να λέει ψέματα για την ποιότητα ενός αυτοκινήτου ή την ικανότητα ενός υποψηφίου. Ποια είναι η άμυνά μας έναντι αυτού του είδους της γλώσσας -αυτή η γλώσσα-ως-όπλο; Υπάρχει μόνο ένα. Πρέπει να γνωρίζουμε μια καλύτερη γλώσσα.
Πρέπει να μιλάμε, και να μάθουμε στα παιδιά μας να μιλούν, μια γλώσσα ακριβή, αρθρωτή και αρκετά ζωντανή ώστε να λέει την αλήθεια για τον κόσμο όπως τον ξέρουμε. Και για να γίνει αυτό πρέπει να γνωρίζουμε κάτι από τις ρίζες και τους πόρους της γλώσσας μας. πρέπει να γνωρίζουμε τη λογοτεχνία του.
Η μόνη άμυνα απέναντι στα χειρότερα είναι η γνώση του καλύτερου. Με την άγνοιά τους οι άνθρωποι δικαιώνουν τους εκμεταλλευτές τους. Αλλά για να εκτιμήσουμε πλήρως την ανάγκη για το καλύτερο είδος γραμματισμού, πρέπει να λάβουμε υπόψη όχι μόνο το περιβάλλον της προετοιμασμένης γλώσσας στο οποίο οι περισσότεροι από εμάς περνάμε πλέον το μεγαλύτερο μέρος της ζωής μας, αλλά και την απόλυτη παροδικότητα του μεγαλύτερου μέρους αυτής της γλώσσας, η οποία έχει σκοπό να να ρίξετε μια ματιά ή να ακούσετε μόνο μια φορά, ή να διαβάσετε μια φορά και να πεταχτείτε.
Μια τέτοια γλώσσα είναι εξ ορισμού, και συχνά από υπολογισμό, δεν είναι αξιομνημόνευτη. είναι γλώσσα που προορίζεται να αντικατασταθεί από αυτό που θα την ακολουθήσει αμέσως, όπως αυτή της ρηχής συνομιλίας μεταξύ αγνώστων. Δεν μπορεί να συλλογιστεί ή να ασκηθεί αποτελεσματική κριτική. Για αυτούς τους λόγους, μια μη ανάμεικτη δίαιτά του είναι καταστροφική για την ενημερωμένη, ανθεκτική, κριτική νοημοσύνη που οι καλύτερες από τις παραδόσεις μας προσπάθησαν να δημιουργήσουν και να διατηρήσουν – μια νοημοσύνη που ο Τζέφερσον θεωρούσε απαραίτητη για την υγεία και τη μακροζωία της ελευθερίας.
Τέτοια νοημοσύνη δεν αναπτύσσεται φουσκώνοντας τις εφήμερες πληροφορίες και την παραπληροφόρηση των δημοσίων μέσων ενημέρωσης. Αναπτύσσεται επιστρέφοντας ξανά και ξανά στα ορόσημα των πολιτιστικών δικαιωμάτων του, τα έργα που έχουν αποδειχθεί άξια αφοσιωμένης προσοχής.
Απόσπασμα από το δοκίμιο του Wendell Berry από A Continuous Harmony: Essays Cultural & Agricultural. Ένα βιβλίο συγκομιδής. Harcourt Brace & Company. Σαν Ντιέγκο, Νέα Υόρκη, Λονδίνο. Η μεγάλη εικόνα της ανάγνωσης: Προς υπεράσπιση του απόλυτου γραμματισμού
